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LE PRINTEMPS

MIKHAÏL

J’ai passé en revue tous ceux qui pourraient me
dépanner, ne serait-ce qu’une semaine. Et je me
suis dit que je ne trouverais personne. Lorsque
j’avais été engagé dans cette société, tout le
monde vous prêtait de l’argent sans problème.
C’était une boîte solide. Avec des partenaires aux
Etats-Unis et en Europe, des bureaux high-tech,
et un patron possédant son avion personnel. Qui
pouvait prévoir qu’il y aurait des licenciements ?
Comment faire maintenant pour rembourser mes
dettes ? On m’avait viré comme un chien galeux,
et j’en étais réduit aujourd’hui à glander sur ce
boulevard, dans une gadoue pas possible, et à
ronger mon frein. Le printemps est là, bonnes
gens, le printemps est là ! Et merde !

Après le déjeuner, je suis resté assis un mo -
ment boulevard Gogol, puis j’ai émigré à côté de
l’église Saint-Sauveur et ensuite près de la sta tue
de Dostoïevski, sur les marches de la bi bliothèque,
et quand j’ai été complètement gelé, je me suis
transporté au jardin Alexandre. C’est encore ici que
les bancs étaient le plus confortables, pas raides
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du tout, presque tièdes, un vrai bonheur. J’en étais
arrivé au stade où mon postérieur pouvait aisément
faire la différence entre un banc du boulevard
Tverskoï et ceux qui sont aux abords du Kremlin.

— Vous n’auriez pas du feu par hasard ?
A côté de moi, surgie d’on ne sait où, se tenait

une femme. Comme si elle venait de sortir de
terre. Curieux que je ne l’aie pas remarquée.
A croire que ce banc sympathique lui avait aussi
tapé dans l’œil.

— Mais bien sûr ! ai-je dit en faisant crâne-
ment claquer mon Zippo. J’ai toujours aimé les
choses concrètes.

Elle ne donnait pas l’impression d’avoir été
virée de son boulot. Elle avait la mine épanouie,
portait des fringues Nina Ricci, ou d’une autre
griffe – ces derniers temps, je ne suis plus très au
fait de ces choses-là. J’avais du mal à comprendre
pourquoi elle venait traîner sur les bancs.

J’ai cherché des yeux les mecs qui l’accompa-
gnaient. Ce genre de femme a forcément un
chauffeur avec elle.

Celle-là était toute seule.
— Combien ? a-t-elle demandé en se pen-

chant vers moi, et j’ai pensé que son parfum
devait faire dans les deux cents dollars.

— Cent, ai-je répondu sans réfléchir.
J’avais dit ça comme ça. Pour rigoler. Parce

que je n’avais pas la moindre idée du sens de sa
question.

Elle ouvre son petit sac et en sort deux billets
de cinquante. Verts. Exactement comme au ciné -
ma. Elle me les met dans la main.

— C’est pour quoi ? lui ai-je fait.
Elle me répond :
— Tu sais bien.
Je la regarde un instant et je lui dis :
— N-non, je ne veux pas.
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— Tu trouves peut-être que c’est pas assez ?
Tiens, en voilà encore cinquante.

— Mais j’en veux pas, j’en ai rien à faire de
vos cinquante dollars.

— Alors, va pour deux cents. Et elle me fourre
dans les mains d’autres billets.

Je me dis, tout en la repoussant, que c’est bien
ma veine. Je suis tombé sur une cinglée !

Elle reprend soudain :
— Tu es venu sur ce banc par hasard ?
— Mais oui ! J’en avais assez de me geler les

miches sur de la pierre.
Elle éclate de rire et me demande, d’une voix

normale cette fois :
— Redonne-moi du feu.
J’ai de nouveau actionné mon Zippo, elle a tiré

une bouffée de sa cigarette, et nous sommes
restés assis en silence. Genre : on s’assoit un
moment, histoire de se reposer. Ça ne gêne per-
sonne, pas vrai ? Devant nous déambulaient des
touristes. Il y en a beaucoup sur la place du Ma -
nège, depuis qu’on a construit dessous ce truc
complètement nul. Petites fontaines et petits ani-
maux – les gamins adorent.

Elle m’a soudain demandé, en riant :
— Tu peux quand même me dire pourquoi tu

as refusé ?
J’ai haussé les épaules :
— Je ne sais pas… Faire ça pour de l’argent,

ça me branche pas trop.
— Tu me repoussais la main avec un tel sé -

rieux. Elle pouffa de rire. Tu t’es senti gêné ou
quoi ? Tu es devenu tout pâle.

— Mais non, ai-je répondu. Simplement, au dé -
but, je n’ai pas très bien compris de quoi il s’agissait.

— Tu t’es vraiment assis là par hasard ?
— Pourquoi, il faut une raison particulière

pour s’asseoir ici ?
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— Disons que c’est un endroit un peu spécial.
— J’ai fini par le comprendre.
— Tu es perspicace.
Elle s’est tue et a continué à me regarder, en

clignant des yeux à cause de la fumée.
— Je ne te plais pas, c’est ça ? Je suis trop

vieille pour toi ?
Elle avait dans les trente ans. Un peu plus

jeune, c’est toujours mieux bien sûr, mais celle-là
n’était pas mal non plus. Jolie, sympathique, rien
à jeter. L’âge ici n’était pas un obstacle.

— Pas du tout, ai-je fait. L’âge n’a rien à voir. Il
y a juste que pour de l’argent je ne peux pas.

— C’est toi qui vois.
Elle se renversa un peu en arrière et posa sa

main sur le dossier du banc.
— C’est incroyable, le printemps est arrivé,

dit-elle avec un profond soupir. Tout va bien
pour toi ?

— Oui, oui, ça va. Et vous ?
— Alors pourquoi tu restes seul ici ? Tu es tout

bleu de froid.
— Non, vraiment, ça va. C’est parce que j’ai

beaucoup de temps.
— Ceux qui ont du temps à perdre ne traînent

pas sur un banc par un froid pareil.
— Ils sont où ?
— Dans des endroits plus agréables.
— Pour ce genre d’endroits, il faut du fric.
Elle a jeté sa cigarette et a souri :
— Tu sais maintenant où en trouver.
— En principe, bien sûr… ai-je commencé.
— Ecoute, si tu te décides, tu m’appelles.
Elle s’est levée et m’a tendu sa carte de visite.
— T’es vraiment chou, seulement tu es tout

pâle. Rentre chez toi, sinon tu risques d’attraper
la crève. Au fait, tu t’appelles comment ?
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— Micha.
La carte dans les mains, je me suis dit qu’il

aurait fallu accepter. Je rêvais de ces billets de -
puis le matin. Comment faire maintenant ? Je n’al-
lais tout de même pas lui courir après et lui sortir
quelque chose du style : “Attendez un instant, on
pourrait parler encore un peu ?” Merde, c’est tou-
jours la même chose ! Je réagis à retardement.
Combien de fois j’ai laissé passer une occasion.

J’ai mis la carte de visite au fond de ma poche
et j’ai effectivement décidé de rentrer. Qu’avais-je
d’autre à faire ?

Le lendemain matin, j’ai retourné mes poches
pour en faire tomber ce qui pouvait s’y trouver,
et le résultat n’a pas été brillant. Afin d’éviter la
déprime, j’ai couru à la boulangerie et au maga-
sin d’alimentation. Je me suis gavé de craquelins
au pavot. J’avais de quoi acheter du lait, je me
suis dit que j’en aurais comme ça pour trois jours.
Mon frigo fonctionnait encore. Après déduction
d’un paquet de Marlboro et d’une boîte de Tic-
Tac, il me restait un peu de monnaie. Ça pouvait
faire deux trajets en métro. J’avais envie de
retourner là où on pouvait gagner des dollars. Un
jeton pour l’aller, un autre pour le retour. Mais
si effectivement l’argent était au rendez-vous, je
n’aurais pas trop de soucis pour le retour. Quel -
que chose, cependant, me retenait.

Je me suis assis à côté du téléphone et j’ai
réfléchi. Rien ne me venait à l’esprit, à part le
souvenir d’amis en colère et de parents vexés. Ils
me faisaient constamment la gueule, et quand
ils me croisaient dans la rue, soit ils détournaient
la tête, soit ils entraient dans le premier magasin
venu. Les uns comme les autres me considéraient
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comme un bon à rien. Ce qui les agaçait, c’est
que je m’occupais mal de mes finances et que
l’argent me filait entre les doigts. Mais ce qui les
énervait encore plus, c’est que l’argent qu’ils me
prêtaient connaissait le même sort. De penser à
tout ça m’a creusé l’estomac. Il fallait faire quel -
que chose. Je me suis dit qu’en Amérique il suf -
firait de téléphoner au 911* pour qu’on vous
apporte de l’argent. En petites piles bien soignées,
enveloppées de papier doré. Comme dans un
conte. Et on vous chanterait : “Happy birthday to
you.”

J’ai sorti de ma poche la carte de visite de la
veille et je l’ai regardée un long moment. Je ne
pouvais pas dire, bien sûr, que j’avais oublié son
existence, mais trouver du pognon selon un bon
vieux procédé qui avait fait ses preuves me sem-
blait un peu… Mais après tout je m’en foutais !

Je m’apprêtai à prendre le téléphone quand il
s’est mis à sonner : c’était si brusque et inattendu
que j’ai senti mon cœur bondir dans ma poitrine.

— Oui ?! ai-je presque hurlé en décrochant.
— Ici le secrétariat du directeur général de la

société Red Star Industries. Je suis bien chez les
Vorobiov ?

— Oui, ai-je crié encore plus fort. Enfin, pas
chez les Vorobiov… Chez Mikhaïl Vorobiov. C’est
moi !

— Vous avez rendez-vous aujourd’hui à midi.
Vous êtes prié de vous présenter cinq minutes
avant.

— Mais… J’ai été limogé à la suite d’une com-
pression de personnel. J’ai reçu ma lettre de licen -
ciement avant-hier.
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* L’équivalent du numéro de la police en France. (Toutes les
notes sont de la traductrice.)
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